Gneéithe de Litriocht na Romaine 1920-1990

Diarmuid Johnson

Dha thréimhse ata i geeist idir 1920 agus 1990 in oirthear na hEorpa agus sa Romain: na blianta idir
an da chogadh, agus ré an chumannachais ina dhiaidh sin go dti 1989. Sin iad an da thréimhse a
bheas faoi chaibidil san alt seo. (Ar ndodigh, is rud ann féin atd i mblianta an chogaidh chomh
maith.)

Maidir le tir na Romaine fé€in, nior mhiste beagan focal a rd ina taobh. Ina tri chuid atd si:
abhantrach na Dandibe 6 dheas, machairi agus sléibhte na Trasalvdine i lar tire, agus criocha
iargalta Bhucovina agus na Moldéive 6 thuaidh. T4 an da réigiun sin teorannach le tiortha na
Slavaise, mar atd An Ucrain, An tSlévaic agus An tSean-Pholainn.

Faoi mar atd ceantair éagsula sa Romain, t4 éagstlacht i dtraidisitin smaointeoireachta agus i
dtraidisitin €igse na tire. Samplai de chuid diobh sin atd san alt seo maraon le cur sios ar chuid den
chiall at4 le baint astu.

Czernowitz agus Bucovina 1920 — 1940

I 2005 d’thoilsigh Links Verlag Die Geschichte einer Untergegangenen Kulturmetropole, i
mBeirlin. Cuireadh leagan Fraincise 1 gclo 1 bParas 1 2008: Poémes de Czernowitz — Douze poétes
Juifs de langue allemande traduits de [’allemand et présentés par Frangois Mathieu. Cén it a bhfuil
Czernowitz, no cén fath a raibh biseach ar fhiliocht na Gearmainise ann i measc na nGiudach idir an
déa chogadh domhanda?

Sa 14 ata inniu ann is san Ucrain atd Czernowitz. Go dti an chéad chogadh domhanda, ba chuid de
chriocha impireacht na hOstaire agus na hUngdire a bhi ann. Ceanglaiodh le criocha na Rémaine ¢
idir an dd chogadh. Ach idir 1880 agus 1920 ndé mar sin is ardchathair cultiir de chuid na
himpireachta a bhi ann. Bhi pobal Giudach ann de bhunadh Vin, priomhchathair na hOstaire,
paipéir nuachta i dteangacha éagsula, cumainn éigse agus l€inn, caiféanna a mbiti ag cur ’s ag
cuiteamh faoi cheisteanna moéra na linne, agus gach a théann lena leithéid. Idir 1920 agus 1940,
thainig an chéad mheath ar an gcultar sin. Ach bhi traidisiun laidir smaointeoireachta bunaithe ann
narbh fhéidir a mhuchadh go héasca.

I dtas an dara cogadh domhanda &fach, bhuail tri mhaidhm bhaite pobal na nGiadach ar an mbaile —
maidhm na Gearmaine, maidhm na Ruise agus maidhm na Romadine. Cuireadh de dhroim an tsaoil
1ad. Chuaigh cuid diobh ar a dteitheadh. D’thag cuid diobh saothar filiochta n6 beagan véarsai ina
ndiaidh. Thangthas ar chuid den saothar sin sa bPailistin agus in losrael lenar linn féin, n6 1 measc
paipéar agus leabhar i Meiriced, 1 bParas agus in aiteacha nach iad.

Is ¢ Paul Antschel an file is mo cliu de scoil éigse Czernowitz. Paul Celan a thug sé air féin tar €is
an chogaidh. Airitear Celan ar dhuine d’fhili méra na Gearmainise le céad bliain anuas. Nuair a
thainig na Gearmainigh 1 1942, gabhadh athair agus mathair Celan. Urchar i gcul a cinn ba chuis le
bas na mathar. Tuirse agus tinneas a sciob an t-athair an bhliain dar gcionn i gcampa géibhinn. Nior
gabhadh Celan féin: bhi sé i bhfolach. As sin go dti 1970, nuair a bhaigh sé ¢ féin sa Seine, ni raibh
solas ar fail d6 faoi bhas a mhuintire. Samhlaionn sé gruaig bhan ar a mhathair. Rud nach raibh.
Mar is ina bean 6g a fuair si bas.



Seoda beaga snoite filiochta atd i saothar Celan. Seo leagan Gaeilge ar roinnt linte. Is 6n dén ‘In
Aice na dTuambai’ an chéad sampla. Is d’iordin chrua an tsaoil gurbh i an Ghearmainis — ni
hionann agus an Yiddish — a labhraiodh go leor de Ghiudaigh Czernowitz. ‘A mhathairin,” arsa sé,
‘an ngéilleann ti di, mar a dhéanta fado ar an teallach, an teanga lach, an Ghearmainis, amhran na
péine?’ Sa dan ‘Salm’ déanann sé cur sios mar seo a leanas ar chinnitint na nGiudach: ‘Is
neamhrud a bhi ionainn, [is neamhrud] atd ionainn, is éard a bheas ionann agus muid faoi bhlath:
blath de chuid foluntas na cruinne — rés de chuid an neamhdhuine’. Sa dén Espe (‘An Crannn
Creathach), taibhsionn a mhathair chuige aris eile: ‘A scamaill bhaisti, an bhfuil drogall ort imeacht
on tobar? Chaoin mo mhéathair chituin bhéasach-sa deora do chéach’. D’thoghlaim Celan an tSean-
Eabhrais ina bhuachaill 6g do, agus ta a shliocht sin ar an stor tagairti atd ina chuid filiochta. Sa dan
Jakobsstimme (Glor Iacoibe) deir sé: ‘Na deora. Na deora i suil brathar. Féach ceann nar thit —
mhéadaigh si. Lig anail ionas go silfidh si 1é1°.

Rugadh Alfred Gong (Liquornik) i Czernowitz 1 1920. Bhi an Ghearmainis agus an Roémadinis 6
dhtchas aige. Ba den phobal Gitdach a mhuintir. I 1941 d’éalaigh sé go Bucairist. Tar €éis an
chogaidh, thug sé aghaidh ar an Ostair agus ar an bpriomhchathair Vin. Is saol gan s6 a bhi ansin
aige, agus is gearr gur thapaigh sé deis le dul go Meiriced. Mhair sé ar airgead pinn go dti 1966
nuair a fuair sé post in ospidéal sa mBronx. I Meiriced d6, mhich an deoraiocht a chuid
scribhneoireachta, agus bhi sé¢ gan chomhluadar leis an nGearmainis a chleachtadh. Fuair sé bas i
1981. Is tar ¢éis a bhais a foilsiodh cuid mhaith de shaothar Alfred Gong. I 1987 agus 1988 chuir
ollscoil Cholumbia dha leabhar leis i1 gcld. Is i 1941 agus 1943 a scriobhadh an t-dbhar. Baineadh
iad as laimhscribhinn dar teideal Die Schénen Tage (Na Laetha Aille).

Scriobh Gong dan darb ainm Mein Vater (M’athair). T4 cuid mhaith de stair na hEorpa i dtas na
fichit aoise sa dan. ‘Is fathach fir a bhi i m’athair’ arsa sé, oifigeach in Arm Rioga na hOstaire.
Goineadh faoi dho le hurchair € i gcath Isonzo. Nuair a thit impireacht na hOstaire as a chéile,
d’fthill Moses Liquornik ar thuaisceart na Romaine. B’thuath leis rialtas na Romadine. Bhi cumha na
himpireachta air. D’oscail sé siopa suarach. Chaitheadh sé an crios a bhiodh aige san arm. Is iomai
uair a thug sé 1éasadh don mhac leis. Agus chuireadh iachall air an leathar a phdgadh! Thainig na
Cumannaigh 1 1941. Chuir siad na bourgeois — lucht na siopai suaracha — 1 gcarrdisti beithi agus
tharraing leo go dti an tSibéir iad. Arsa an file sa dan: ‘Ar chéibh [an staisiin] dom, chonaic mé ag
gol ¢ don chéad uvair i mo shaol. D’thogair sé€ focal scoir orm: ‘Fredi — bi 1 do bhuachaill maith’.
Fuair sé bas sa ngeimhreadh le fiabhras na néardg, fathach fir ag geonail sa sneachta bodhar i
Novossibirsk’.

Ta saothar le deichnitr eile 1 Die Geschichte einer Untergegangenen Kulturmetropole. Nior mhiste
tracht ar Alfred Margul-Sperber (1898-1967). Duine saoithiuil ab ea Margul-Sperber. Rinne sé a
chion 1 saol na héigse lena chuid comhfhili as Bucovina a chur chun cinn i saol na Gearmainise.
Chomh maith lena chuid eagarthoireachta agus a chuid comhfhreagrais, scriobh sé dha chnuasach
déag filiochta. Bhi aithne aige ar Thomas Mann agus ar Herman Hesse.

I 1936, scriobh Margul-Sperber dan 1 gcomhair comortas a d’eagraigh na Soisialaigh Naisitnta le
linn na gCluichi Oilimpeacha 1 mBeirlin. B’éigean d6 ainm cleite a usdid de bharr gur Ghiudach
aitheanta a bhi ann. Dan molta do Jessie Owen a scriobh sé. Deir sé ann gur meabhraiodh rud do
Owen agus ¢ ag dul trasna an line: a athair agus € crochta ar chrann. Fuair an dan an chéad duais.
Nocht an t-udar a ainm féin ansin, ach dhiultaigh sé glacadh leis an ngradam.

Is dan spéisiuil atd i ‘Saol Eile’ le Margul-Sperber freisin. Nuair a bhi sé ina leanbh, is cailin feirme
de mhuintir na Rémaine a bhi ina muime aige. Thug an cailin gean a croi don phdiste altramais, mar
is amhlaidh a togadh a paiste féin uaithi. Le linn do a bheith ar a hucht, agus ise ag cronan do,



chuaigh ceol agus teanga na mna 6ige go smior ann. Ainneoin gan ach fuil Ghitdach ann 6
dhuchas, ba dhuine de chlann na tuaithe agus de chlann na Romaine a bhi ann féin go deo uaidh sin
amach.

Mircea Eliade (1907-1986) — An Duine ‘Arsa’ agus Tionchar na mBalcan

Bhi Mircea Eliade ar dhuine de na heolaithe ba mho ar chursai reiligiin dar mhair sa bhfichit aois. I
1945 d’thag sé an Romain ar chtiiseanna polaitiula. Chaith sé a shaol san iasacht ina dhiaidh sin. Sa
leabhar Commentaires sur la Légende de maitre Manole, 1943 (Paris, 1994), ta cur sios ag Mircea
Eliade ar sheanscéal faoi iobairt duine le foirgneamh a thogail. T4 leagan den scéal i mbeatha
Cholm Cille. Arsa Eliade: ‘Saint Colomban s’efforce vainement de batir une cathédrale dans 1I’ile de
Iona : les murs s’éboulent sans cesse’ arsa Eliade sa leabhar (Ich 67). Is € sin: ‘Is obair in aisce do
Cholmcille a bheith ag togéil ardeaglaise ar Oilean I: titeann na ballai as a chéile air’. T4 sampla
eile den mhoitif seo sa scribhinn Historia Britonum le Nennius 6n 90 haois maidir le togail Dinas
Emris sa mBreatain Bheag.

Is éard ata i gceist aige go bhfuil iliomad samplai i seanchas na hEorpa, cuir i gcés, faoi bhalla, n6
droichead, n6 foirgneamh narbh fhéidir a thogail gan duine a chur faoi na clocha ina bheatha. De
réir na seantuisceana, ni bheadh rath ar rud ar bith nach mbeadh anam dé chuid féin aige. Cuirti
anam duine sa deantiisaiocht mas ea.

Sa leabhar seo, Commentaires sur la Légende de maitre Manole, is gné de chultir na mBalcan ata
faoi chaibidil. Baineann an limistéir cultuir seo le habhantrach na Danoibe. Sineann an limistéir 6n
Albain, an tSeirb, agus An Bhulgair go dti Deisceart na Romaine. Cuireann Eliade béim sa leabhar
ar an anam a bhionn i ngach ni, agus ar an dearcadh a bhi ag an duine arsa — I’homme antique — ar a
leithéid sin.

An arsaiocht a bhi 1 ndearcadh an duine an uvair sin ar an domhan, ta a lorg ar litriocht na mean-
aoise. Ni gnathrud ¢ in iarthar na hEorpa 6 shin afach ach sa mbéaloideas. In iarthar na hEorpa, ta
briseadh idir litriocht na mean-aoise — n6 dearcadh na seanaimsire — agus an litriocht nua. Ach in
oirthear na hEorpa, i gceantar na mBalcan go mérmor, ta leantinachas ann idir an da rud.

Céard 1 an arsaiocht seo sa duine? Is doigh liom gur féidir cuid de a mhinit le comparaid idir na an
t-ainmhi allta agus an t-ainmhi ceansaithe. Sa tseanaimsir ni raibh ainmhi ar bith ann ach an t-
ainmhi allta. An duine san aircamh b’fhéidir. Ceansaiodh cuid de na hainmhithe de bharr foras na
feirmeoireachta. Ta an da chineal ann anois. Ach ta an t-ainmhi leathcheansaithe ann freisin. Mas
leathcheansu a tharla don duine, is sa leathallacht ata an fuioll arsaiochta.

Lucian Blaga (1895-1961) — Iontas agus Rin na Beatha

Ta cuid de ghlér na harsaiochta i1 saothar Lucian Blaga chomh maith. Ni hiad an alltacht n4 an
leathalltacht ata i1 dtreis ann afach ach an seaniontas. B’as baile Sebes na Trasalvaine do Bhlaga,
duine de scribhneoiri moéra na Romaine sa bhfichit aois. Shaothraigh sé cheithre ghort lena linn: an
iriseoireacht, an fhealsunacht, an drdmaiocht agus an fhiliocht. Poemele Luminii (Danta an tSolais)
is teideal don chéad chnuasach uaidh (1917). T4 ceangal le brath sa gcnuasach seo agus ina shaothar
ar fad idir tGs an tsaoil fado agus an saol ata indr dtimpeall féin anois. Ar an dara rud, ta blas na
talun ar an saothar. ‘Ni file cathrach m¢,’ arsa Blaga, ‘chuirfeadh an sruthan agus an crann mallacht
orm [d4d mba ea].’



Sa dan Vreau sa joc (Ba mhaith liom damhsa), t4 dearcadh ar leith ag Blaga ar Dhia agus ar an
duine. Deir sé: ‘Ba mhaith liom damhsa go briomhar, fuinniuil,” ar s€, ‘ionas nach mbraithfidh Dia
gur scldbhai € sa bpriosun ionam agus slabhra air’. Agus: ‘Cuir sciathdin orm, a chré na talun’ mar
‘1s mian liom a bheith 1 mo shaighead leis an tsioraiocht a scoilteadh’. Agus ar deireadh: ‘Ba mhaith
liom damhsa agus seacht mbaothléim a chaitheamh ionas nach mbeidh Dia & phlichadh ionam,
ionas nach gcloisfear ag casaoid feasta é: ‘nil ionam ach scldbhai sa bpriosun’.’ Is spéisitiil an rud
spledchas ar an duine a shamhli le Dia seachas a mhalairt faoi mar is gnach. Is comhspleachas ar
bhealach osChriostai anseo €. Is beag nach mbraithfeadh duine ar Iéamh an tsaothair d6 gur rud o6g
atd sa gCriostaiocht i gcoinsias an duine, biodh ’s nach rud 6g ¢ i gcultir na hEorpa.

Sna danta Pan Cinta (Flitit Phan) agus Pdaianjenul (An Damhan Alla), caoineann Blaga an seandia
Gréigeach Pan agus a chuid ceoil: ‘Fado ba liom riocht na spéire agus na réalt, agus bhaininn ceol
as an bhflitit i bhfianaise na cruinne’. Cé a chuir deireadh lena ré? Teacht na Criostaiochta.
‘Chuaigh Pan 1 bhfolach sa bpluais, theith sé roimh na croiseanna a bhi togtha ar feadh na sli’.

Sa dan Goronul (An Dair), is machnamh ar an mbas ata i gceist. Ina lui faoin gcrann darach ata an
file 14 bred. Cloiseann sé clog an tséipéil ag bualadh i bhfad uaidh. Cloiseann sé¢ na ‘braonta ciunais
ag lionadh a chuid fola’. Agus deir sé leis an gcrann: ‘ca bhfios nach as do chuidse adhmaid a
bhainfear dbhar conra le mé féin a chur?” Baineann an smaoineamh seo casadh ar leith as an
dearcadh a bhionn againn ar charsai ama. Is comhshaolach don chrann agus don duine sa déan seo. Is
ar an 14 céanna a chuirfear an t-adhmad agus an corpan i gcré na cille.

Sa dan Mi-Astept Amurgul (Téim ag feitheamh le titim m’oiche féin) baineann an file casadh eile as
cursai aoise. Deir s€ nach léir do na réalta atd ina chroi féin de bharr go mbionn a ghrian féin ag
taitneamh go laidir. Ach nuair a rachas a ghrian féin i 1¢ig, breacfaidh a chuid réalta féin os comhair
a shual, faoi mar a bhreacann réalta na spéire tar éis deireadh lae. ‘Taim ag feitheamh le titim
m’oiche féin, leis an dorchadas agus leis an bpéin, ionas go leathadh scath dubh ar fud mo spéire
féin, ionas go mbreacfaidh ionam mo chuid réalt féin, réalta de mo chuid féin nach bhfacas riamh
go foill’.

I litriocht iarthar na hEorpa, is mdr i gceist cursai dilleachta. Leanann an liricialacht, an
romanstlacht agus an ailleacht a chéile 6 leabhar go leabhar agus ¢ thir go tir. San oirthear, nil an
traidisiuin sin chomh tabhachtach. Da bharr sin, d’fhéadfai a ra nach iad focla na filiochta a
scriobhann Blaga, agus filiocht na bhfocal. D’théadfai a ra nach ag moladh na hailleachta a bhionn
sé, ach ag aimsiti an ni is cuis leis an ailleacht. Ait a mbionn an duine ag machnamh ar an 4illeacht
atd ina thimpeall 1 dtraidisiun an iarthair, agus ag moladh D¢ dé bharr, 1 saothar Bhlaga is cuid den
ailleacht agus cuid den iontas ata i nDia féin agus sa duine chomh maith.

Rud cile ata laidir san oirthear, seachas an liricitilacht, na an aiféis né an aibhéil. Bhi a leithéid sin
sa bhFrainc aimsir Rabelais, ach is de mheon na meanaoise an traidisilin grofesque in iarthar na
hEorpa. I saothar Bhlaga, is fo-théama atd ann, ach bionn blas den 4iféis n6 den aibhéil n6 den éiric
ar chuid dé chion. Sampla amhain is ea Fiica Pamintului Joaca (Damhsa Inion na Talin). Ta an dan
seo bunaithe ar dhrdma da chuid. Déanann an cailin talinda mugadh magadh den eaglais ann.
Glanann si a da shail ar an gcrois, agus adhrann si an ghrian. ‘T4 séipéal faoin talamh ghlas,” ar si.
‘Mile bliain 6 shin shloig an fod é. T4 seachtar sagart ann fos agus iad ag 1éamh an aifrinn don
diabhal’.



Deoraiocht agus Géarleanacht: 1948 — 1989

Nil Iéargas is fearr ar an mi-adh a thainig sa mullach ar lucht léinn agus €éigse na Romadine le linn an
chumannachais né scéal Sanda Stolojan. De bharr a cuid prionsabal, cuireadh ise sa bpriosin agus
cuireadh a fear céile ag sclabhaiocht ar an gcandil nua 6n Danoib go dti an Mhuir Dhubh. I dtas na
seascaidi, ni raibh pingin rua ag an rialtas cumannach. Céard a rinne siad? Dhiol siad Sanda
Stolojan agus a fear le duine da lucht aitheantais sa bhFrainc ar 25 mile dollar. Sin mar a d’éalaigh
siad go Paras. De bharr feabhas a cuid teangachai agus a cuid oideachais, ceapadh Sanda Stolojan
ina haistritheoir san Elysée, agus d’threastail si ar uachtardin na Fraince ¢ aimsir De Gaulle go dti
aimsir Chirac. O tharla post chomh gradamuil aici, d’éirigh 1éi filleadh ar an Romain 6 am go chéile
ina ball de na toscaireachtai rialtais.

D’¢irigh le Sanda Stolojan saol eile a chaitheamh go caothtil i bParas na Fraince tar éis di teitheadh
on Romain, ach niorbh amhlaidh do Ion Caraion. Ni raibh cara sa sa gcuirt aigesean. Ghabh na
poilini € 1 1950. Cuireadh ag sclabhaiocht ¢ ar chanail na Mara Duibhe. Scaoileadh saor ¢ 1 1955,
ach bhi sé gan mhaith ’s gan mhaoin agus gan cearta saoranaigh da laghad aige. I 1958 gabhadh as
an nua ¢, agus chaith sé sé¢ bliana i sna mianachai copair i gCavnic agus i mBala Sprie. D’iarr sé
tearmann polaititil san Eilvéis i 1981. Is ann a cailleadh go huaigneach ¢ ctig bliana dar gcionn gan
chara, gan chéile, gan chompanach. Sa dan ‘I m’aonar dom sa saol’ séanann a bhriongldid ¢ san
oiche agus sineann sé gan dochas. Is deacair a thuiscint chomh mor ’s a chuaigh an deachtéireacht,
an ghéarleanacht, an géibheann, an deoraiocht agus an t-éadochas i gcionn ar aicme daoine a raibh
saroideachas agus uaisleacht cultuir iontu, ach 1 ndén sin lon Caraion, téann an ghoimh go feirc.

Tri Ni

Is iomai file agus fealsamh eile a chaithfi a lua d4 mbeifi lena ceart a thabhairt don réimse agus don
saibhreas atd i litriocht na Romaine 6 1920 go 1990. Is lub ar lar gan tracht a bheith déanta againn
ar Marin Sorescu, ar Nichita Stanescu, ar Mihai Eminescu né ar Vasile Voiculescu. Ach bionn blas
ar an mbeagan féin.

An bhfuil tir san Eoraip is saibhre nd an Romain 6 thaobh léann, éigse agus smaointeoireacht? Is
deacair a ra. Ach ta nasc idir tri ni ann nach bhfeicim féin in ait ar bith eile: 1éann na Laidne agus na
Gréigise, taithi ar mhortheangacha na hEorpa, agus béaloideas saibhir, ilghnéitheach, rinmhar. Is
traidisitin € a bhfuiltear dall air in iarthar na hEorpa f6s. Agus is traidisitn € a bhfuil idir arsaiocht
agus thiritlacht inti ach oiread lenar geuid litriochta Gaeilge féin.



