THE BLACKBIRD
Traditional music from Wales and Ireland played on wooden flute
by Diarmuid Johnson

Most of the music on this album I learned between 2002 and 2006 whilst
living in Llanwenog near Lampeter in Ceredigion, West Wales. A meeting
with piper and artist Ceri Matthews and singer Julie Murphy set the wheels
of the adventure in motion. Subsequently, during these years, I discovered
parts of a hidden Wales little mapped or documented, learned two hundred
tunes that Ceri and others had harvested largely from old books and
manuscripts, and became acquainted with dimly-lit and homely slate-
roofed pubs such as The Angel in Llansawel, The Eagle in Llanfihangel-ar-
Arth, The Allt-yr-Odyn by Capel Dewi, and the legendary Besi’s of Cwm
Gwaun. Other musicians whose company and friendship I enjoyed during
this time include Martin Leamon and Sille Ilves, along with such characters
as Dan Morris, John Morgan, Jason Lawday, Cas Meurig, and occasional
adventurers from distant Swansea or Cardiff.

Unlike Brittany with its distinct dress, dance, dialect and musical styles;
unlike Ireland with its well-defined sub-traditions in Donegal, Sligo, Clare,
Galway and Roscommon; unlike Scotland with its towering Gaeltachd
pipers and busy Lowland fiddlers, acoustic music in Wales, with the
exception of the emblematic harp, is best understood as the sweet wine of
scattered individuals - enthusiasts, composers, dreamers, and
revolutionaries. The music on Y Deryn Du belongs to this eclectic world. It
is part of a personal repertoire shared for a few short years by a micro-
community whose members later dispersed.

The flute occupies a privileged place in this world. A relatively modest
instrument, less expensive than violin or cello, easier to maintain than a
harpsichord, and well-suited to those who, for various reasons, might find
themselves on the road, the ‘romantic’ flute - successor to the simple
baroque flute — was a vehicle for the ordinary man or woman to express a
wide range of emotions, and thus to comment in a lyrical and personal way
on the human condition.

This act of expression is not only enriching for the musician and his
listeners, it is also a liberating act, and, in the decades around 1800, notions



of liberation soon lead to debates surrounding the French revolution, the
American war of independence, and the burning question of slavery. Little
wonder that Unitarian polymath and poet Iolo Morgannwg (1747-1826)
was a flute-player too, as were others of his ilk, amongst them Ifor Ceri
(1770-1829), another son of Ceredigion, an avid collector of old airs and
melodies.

All that said, the backbone of the Welsh tradition has always been the
language rather than instrumental music, and the word - spoken and sung
- reigns supreme in the land of the cywydd, triban, canu caeth, canu rhydd,
englyn, emyn, aria, canu protest, baled, roc-n-rol and other forms of poetry
and oral expression throughout the centuries.

From an Irish perspective, one good comparison of the lyric and musical
reality in mid-20th century rural Wales would be to imagine rural Limerick,
Oirialla, Tipperary or Cork two centuries earlier in the mid-18th century.
The harp has gone into decline. The fiddle has yet to emerge from the
chambers of the big house. William Kennedy has yet to invent the uilleann
pipes. The Gaelic people are singing work-choruses and the swelling love-
songs of the last professional poets of the Gaelic world. The repertoire at a
local eisteddfod in Lampeter or Tregaron in 1958 would have been specific
to the context of the age, but Peadar O Doirnin (1700-1769) or Sean O
Tuama (1706-1775) would have recognised and enjoyed the lyric vibrancy
in the hills and valleys.

The comparison has it limits of course. 20th century Wales is a partially
industrialised country. And its culture is predominantly post-Catholic since
the reign of Henry VIIL In this light, it is a country more readily comparable
with parts of Germany, the Netherlands, and Scandinavia than with its so-
called ‘Celtic’ sisters: its musical practitioners were well-versed in sol-fa,
and, rather than Fenian lays or the wail of the keening women, the emyn
(hymn) and neo-classical cerdd dant held sway.

Focusing on the microcosm of mid-Ceredigion, the place in Wales where my
own roots lie, deep in the Teifi Valley (Dyffryn Teifi) and the Vale of Aeron
(Dyffryn Aeron), a few words of explanation on the sources of some of the
tunes serves to illustrate another aspect of the tradition and history that
has helped to bring this recording about.



In the 18th century, a time when Europe was emerging from the monarchic
centuries of the Spanish and British empires, a time when science and
rationality was beginning to shape modern life, Wales embraced various
forms of non-conformist religion — denominations that did not subscribe to
state Anglicanism. Foremost of these denominations was Methodism, a
cousin of the austere forms of religion first promoted by Calvin (1509-
1564) and Knox (1514-1572).

Methodism, as did other non-conformist denominations, contributed in
several ways to the survival of the Welsh language. Teaching hundreds of
thousands of people to read and write their own language was central to
this contribution. As was the case in other Protestant countries in Europe,
however, the adoption of protestant values caused discontinuity with the
earlier popular culture of the people, their veneration of the old saints,
their many superstitions and complex local customs. Not everywhere in
Wales did the several offshoots of Calvinism triumph however. One area
that resisted its appeal, its dogma and ideology has survived to this day in
Ceredigion. Within a radius of 10 to 15 miles of the town of Lampeter, this
area is known as Y Smotyn Du - ‘the black spot.

In this area, numerous Unitarian chapels were established in the late 18th
and 19th century by radical preachers. Unlike many of their
contemporaries, these men preached a doctrine other than fire and
brimstone, a doctrine informed the principles of egalitarianism and
tolerance. Part of the influence they brought to bear on culture in
Ceredigion was a respect of inherited traditions including popular music
and song. Whereas popular music declined in areas of Wales dominated by
religious austerity, in the milder Unitarian oasis of mid-Ceredigion, singing
and traditional forms of entertainment continued to thrive, and lingered on
well into the 20th century, until radio and television invaded the hearth.

One of the best known collector of songs in Ceredigion was ]. Ffos Davies
(1882-1931). In a recent book, Man Gwyn y Smotyn Du (Y Lolfa 2022, p.
27), Cyril Jones states that J. Ffos Davies collected scores of songs from
various parts of the county, including Cribyn, Cilcennin, and Felinfach - all
close to Lampeter. Many of these songs were later published in Forty
Traditional Tunes Issued by The Cardiganshire Antiquarian Society.

Only in the darkest days of 2022, now as authoritarianism raised its head
again in Europe, only while planning and recording Y Deryn Du, and reading



Man Gwyn y Smotyn Du, did I grasp the essence of what had been
happening during my time in Llanwenog between 2002 and 2006. I was
surrounded by a rural community shaped by a humanist Unitarian culture,
a rural community unlike any other in the country. The songs and tunes
that anthropologists such as J. Ffos Davies collected over a hundred years
ago form part of the corpus that Ceri Matthews and like-minded
contemporaries have used in our time to breath new life into dormant
treasures. Just as Ifor Williams had helped Wales rediscover the Mabinogi;
just as Cecily O'Rahilly had helped Ireland rediscover Cu Chulainn; just as
La Villemarqué had helped Brittany reinvent its bardic heritage in Barzaz
Breizh, we too were digging for gold, but on the banks of the river Teifi and
its shy tributaries, the Clettwr and the Cledlyn.

This gold we dug, however, is ours neither to hoard nor to possess. It is
ours only to admire, to polish, and to hand on to others whose paths we
cross on our journey. It is the gold that shines in the beak of the blackbird -
y deryn du, y fwyalchen, an lon dubh. Because the blackbird will sing for all
men and for all women, regardless of their creed, their tongue, or the
colour of their skin: canu i bawb mae'r deryn du.

The words I now write to conclude the introduction to this innovative
Fflach Tradd project — a bridge between two countries — are in memory of
Kevin Davies, co-instigator of the project, who passed away suddenly in
2022, and of Cen Llwyd (1952-1922), preacher at Rhyd-y-Gwin, Ciliau
Aeron, Cribyn, and other local Unitarian Chapels, a friend who always
supported my work, notably my first book in Welsh Y Gwyddel (Gomer
2011), and later Pen and Plough (Gwasg Carreg Gwalch 2015). Having left
Wales five years ago in 2018, recording Y Deryn Du has reunited me with
people who remember Kevin and Cen, and with places both men cherished,
asdo L



Y CEINCIAU
OCHR 1

1. The Blackbird Set Dance

Pan oeddwn i'n grwt naw oed yn 1974, fe brynodd fy nhad Desmond
Johnson The Lark in the Clear Air — Irish Music on Small Instruments, record
gan John Doonan a’i ffrindiau. Mae Y Deryn Du yn un o’r ceinciau ar y record
hwnnw. Set Dance yw hi. Arferid ei chwarae i gyfeilio dawns clocsiau gan
ddawnswyr profiadol. Mae 16 trawiad yn yr ail gymal. Roedd hynny yn rhy
gymleth i fi ei godi &'r glust, felly dyma fy mam Llinos Morgan - Llinos Cwrt
- yn trawsysgrifo’r alaw i fi. Y ffliwt Ff yr wyf wedi’i dewis oherwydd y hi
sydd debyeca i lais persain y fwyalchen.

2. Polkas Gwyddelig

Yn y 16fed ganrif, nid Vienna na Pharis, na Llundain na Leipzig chwaith,
oedd ffynhonell cerddoriaeth Ewrop, ond dwyrain y cyfandir a'r hen Wlad
Pwyl yn anad unman arall. Daeth tro ar fyd gyda thwf ymerodraeth yr
Hapsburgiaid yn Awstria, ac o dipyn i beth aeth bri a chlod Gwlad Pwyl yn
angof. Eto i gyd, mae 61 yr hen ogoniant yn y gair polka, sef dawns sydd a
gwreiddiau yng Ngwlad Pwyl, gair a arferir ar draws Ewrop eto. Yn
Iwerddon, dawns a gysylltir ag ardal Kerry ('Ciarrai' yn y Wyddeleg) yw'r
polka. Does dim teitlau gyda fi i'r polkas yma. Ar y cyfan, yn wahanol i'r
reels a'r jigs, dideitl yw'r polkas yn Iwerddon.

3. Holl Brydyddion y Byd

0ddi wrth Ceri Matthews y dysgais i'r gainc osgeiddig hon yn 2003.
Enghraifft o ddychymyg ac o awen yr hen fyd yw hi. Yn hytrach na gosod y
gainc ar un cyweirnod penodol, mi benderfynais ei thrawsgyweirnodi ar
gyfer y recordiad gan orffen ar y nodyn C bas. Holl Brydyddion Gldn yw'r
teitl gwreiddiol, ond rhywsut gyda threigl amser, mi wnes addasu'r teitl i
gydfynd 4 ehangder mawr dw i'n ei deimlo wrth chwarae'r gainc.

4. Fear Siuil

Dyma'r gerdd gynta yn y gyfrol Run na mBraddn (Coiscéim 2015). ‘Teithio’
neu ‘ymfudo’ neu ‘crwydro’ (ond nid yn ddiamcan) yw ystyr ‘siul. Mae’r
testun yn grynodeb o’'m profiad ar yr heol yn ystod y deng mlynedd ar
hugain rhwng tua 1990 a 2020. Bwrdwn y gerdd yw nad gwlad neu fro
benodol yw gwir gynefin y bardd crwydrol, ond arosfannau a chroesffyrdd



ar hyd y daith lle y ddatgelir peth o ystyr y byd i'r teithiwr. Peidiwch a
phoeni am union ystyr y geiriau, ac ymgollwch yn seiniau’r iaith Wyddeleg!

5. Bwlch Llanberis

Pan oeddwn i'n grwt ifanc, nid isgyfandir o’r enw Cymru oedd yn gynefin i
fy nhylwyth, ond gwlad o'r enw Ceredigion. Ugain oed oeddwn i felly yn
darganfod Gwynedd. Liw nos ganol gaeaf ar y ffordd i wn-i-ddim-1le, dyma
fi yn penderfynu gyrru drwy fwlch Llanberis ‘i gael gweld beth welen i’
Dyfaru wnes i wrth gwrs: ni chofiaf ond ymylon culion y ffordd, yr oerfel yn
cnoi bysedd fy nhraed, a'r ymdeimlad fy mod ar fin plymio i'r dyfnderoedd
trwy’r niwl a’r eirlaw. Ai cyd-ddigwyddiad oedd i'r record hwn gael ei
recordio yn Nant Peris ger Llannon bron ddeugain mlynedd yn
ddiweddarach? Anodd dweud. Ond mae’r dén yn un urddasol iawn sy’n
gweddu yn dda iawn i'r ffliwt bren.

6. Toriad y Dydd

Ton baroque yw hon nad cerddoriaeth werin mohoni ond cyfansoddiad
bonheddwr diwylliedig yn un o dai mawr dwyrain y wlad - hwyrach yn y
18fed ganrif . Dychmygaf y cerddor yn ymhyfrydu yng ngolau’r wawr wedi
iddo dreulio noson o haf yng nghwmni'r awen.

7. Ffarwél i Fedwas, Tower Colliery March, Ffarwél Dai Llwyd

Mae ffarwelio a chanu yn iach yn thema gyffredin yn y byd Cymreig -
ffarwelio &'r cynefin ac a'r filltir sgwar, ffarwlio & chariad ac & ffordd o fyw.
A finnau‘'n Cymro alltud, dw i'n cydymdeimlo &'r brodor dienw o Fedwas
gafodd ei ysgogi i gyfansoddi’r gainc gynta ar y trac yma.

Cyfansoddiad o waith Ceri Rhys Matthews yw'r ail gainc sef y Tower
Colliery March. Rhwng y Rhicos a Hirwaun ym Morgannwg y mae’r Tower
Colliery. Fe’i caewyd yn groes i ddymuniad y bobol leol yn y 1980au.
Wedyn, yn 1993, fe gododd y glowyr y Faner Goch i gofio gwrthryfel y
gweithwyr ym Merthyr yn 1831. Ar 6l brwydr faith, ailagorwyd y Tower
Colliery, ac ar 2ail Ionawr 1995 gorymdeithiodd y glowyr yn 6l i'r pwll
Buddugoliaeth y glowyr sy’n ysbrydoliaeth i'r gainc felly.

Cainc ddisgrifiadol i'r ffidil ar ffurf jig yw Ffarwél i Dai Llwyd. Clywaf
garnau’r ceffyl yn ymbellhau, a gweryru'r march wrth iddo dynnu yn
aflonydd ar yr awennau.



8. The Skylark, Within a Mile of Dublin, John Henry's

Reels Gwyddelig yw rhain. Roedd y Skylark yn boblogaidd yn y 19fed ganrif
ac yn yr 20fed ganrif hefyd. Cainc ddisgrifiadol yw hi: fe glywch yr ehedydd
yn chwibanu yn daer gynta cyn dechrau cylchdroi yn arpeggio oddi fry nes
cyrraedd y ddaear eilwaith. Cysylltir Within a Mile of Dublin a Felix Doran,
pibydd oedd yn hel ffeiriau’r wlad i ennill bywoliaeth yng nghanol yr 20fed
ganrif. Ffliwtydd lleol o Roscommon oedd John Henry - bardd gwlad o
gerddor, fel petai.

Ochr 2

1. Lliw'r Heulwen ar y Dolydd, Can y Cwcwallt

Dyn o'r enw Evan Rowlands - ymhlith eraill - oedd yn arfer canu Lliw'r
Heulwen ar y Dolydd dros gan mlynedd yn 6l. Un o ardal y Mynydd Bach
rhwng Llangwyryfon a Thregaron oedd Evan, cigydd wrth ei alwedigaeth, a
chanddo siop ar Stryd y Bont yn Aberystwyth. Mae’n dén sionc iawn sy'n
perthyn i fyd y werin bobol cyn Diwygiad 1905. Un o ganeuon cwcwallt
traddodiadol Ceredigion yw'r ail don. Mae iddi naws gellweirus iawn: bron
nad chwerthin y mae’r ffliwt wrth wneud sbort am ben y cwcwallt druan!
Roedd bobol fel Thomas Herbert ac Evan Davies yn canu caneuon cwcwallt
fel y rhain ym mhlwyf Cribyn a'r cylch yng nghanol Sir Aberteifi tua throad
yr 20fed ganrif.

2. Morwyn y Pentre

Yn harbwr Roscoff yn Llydaw y dysgais y polka uchel ael hwn tua 1988.
Aros am y cwch yr oeddwn i, a digwydd taro ar Jonathan Shorland. Crefftwr
a cherddor yw Jonathan sy’'n gwneud pibau ac yn trwsio gwahanol fathau o
offerynnau cerdd. Fe fu yn byw yn Aberystwyth a’r ardal am gyfnod, a
chwarae gyda grwp llwyddiannus o'r enw Y Saith Rhyfeddod. Nid wyf yn
cofio dim arall am y diwrnod hwnnw yn Roscoff, ond mae Morwyn y Pentre
yn ffefryn gen i byth oddi ar hynny. I Jonathan y mae’r trac hwn.

3. Rhai o’r mannau pwysicaf yng nghynefin y teulu ers y 19fed ganrif
Pant Coch, Bronallt, Cors Fochno, Ty Mawr Trichrug, Prysgaga, Pensietin,
Maesglas, Henbant, Cwrtmawr, Llwyncelyn, Brynarel, Feidrfair,
Bwlhclawdd, Rhos-y-Gilwen, Glandwr, Swyddffynnon, Dihewyd, Cors Caron,
Felinfawr, Cnwcyfallen.



4.Y Deryn Du, The Blackbird Hornpipe

Can o Gydweli, Sir Gar yw’r gainc gynta. Byw gyferbyn &’i gilydd bob ochor
i'r aber y mae’r cariadon yng Nghydweli a Llansteffan. Bwriad y naill yw
danfon y deryn du yn llatai at y llall. Dyma gan yr wyf yn ei chysylltu a
chanu Julie Murphy. Ei chwarae yn yr wythawd uchel yr wyf ar y recordiad,
er mwyn dynwared llais yr aderyn yn un peth, ac er mwyn disgyn i'r
wythawd bas yn yr ail gainc. The Blackbird yw teitl hwnnw hefyd. Heavy
hornpipe Gwyddelig yw hi sef pibddawns araf oedd yn addas ar gyfer
dawnsio clocsiau.

5. Mé6n ac Arfon

Dwy don emyn yw rhain. Fe'u dysgais oddi wrth wr bonheddig o'r enw
Geoff Hardiman, Sais a symudodd i Langefni i ffarmio gan droi yn Gymro
cadarn. (‘Geoff Cap’ oedd pawb yn galw’r brawd: roedd yr hen gap brethyn
ar y sgiw-wiff ar ei dalcen bob amser.) Mae naws hynafol a lled dywyll i'r
ddwy do6n, ond mae’r nodyn D siarp yn disgleirio fel llafn o haul ar lethrau’r
mynydd wedi cawod o law. Weithiau wrth chwarae Moén ac Arfon, dw i'n
meddwl am y toulu (sef y phantom funeral).

6. The Spalpeen's Lament

Gweision ffarm oedd y spalpeens yn yr hen amser yn Iwerddon. Gweision
crwydol oeddynt oedd yn arfer mynd o'r naill man i'r llall yn cynaeafu ac yn
llafurio yn 6l y galw. Caled iawn oedd bywyd y spalpeen ar adegau, a'u
hamodau gwaith a llety yn bur sylfaenol mae'n debyg. Mae'r gainc hon yn
mynegi peth o'r trallod a'r gofid a ddeuai i'w rhan. Oddi ar y record The
Lark in the Clear Air (1974) y dysgais i'r alaw. Pur anaml mae'n cael ei
chwarae yn Iwerddon erbyn hyn. Aeth byd y spalpeen heibio.

7. Hafotty Dafydd Owen, Gwynt Y Glan, Mynydd Yr Heliwr

Mae’r gainc gynta yn debyg i rai o jigs gorau traddodiad Iwerddon, The Mist
Covered Mountain neu The Humours of Drinagh, er enghraifft. Naws y 19fed
ganrif sydd i'r ail jig: mae’'n fy atgoffa o Haste to the Wedding a Banish
Misfortune. Stephen Rees a gyfansoddodd Mynydd yr Heliwr. Recordiais y
tair yn 2006 yn stiwdio Dylan Fowler yn y Fenni. Trac rhif 9 oeddent ar y
demo hwnnw. Y Number Nine Jigs ydyn nhw byth ers hynny ar lafar gwlad
yn nyffryn Teifi ac ar Benrhyn Gwyr!



8. Dyffryn Clettwr

Afon yn Ne Sir Aberteifi (Ceredigion) yw'r Clettwr. Meddai'r gan: ‘Do, mi
hales amser llawen yn yr ysgol yn Llwrdwen ac wrth dilyn y pysgotwr ar
hyd lan yr afon Clettwr’. Mae’'n alaw hiraethus heb fod yn bruddglwyfus nac
yn sentimental. Clywaf furmur yr afon wrth ei chwarae, a gweld glas y
dorlan ar wib ar hyd y glannau gwyrddlas. Edwards Rees, Talgarreg a
gyfansoddodd y gan. Fe wnaeth Kate Davies, Prengwyn ei recordio yn y
1960au. Mae Cynefin wedi'i recordio yn ddiweddar hefyd.



EACHTRA DHIARMADA I dTiR PHUCA AN tSEACA

Iomthusa Dhiarmada 6n gctigiti ld déag go dti an t-ochtu ld déag de mhi na
Nollag sa mbliain a dé ar fhichead ar dhd mhile d’aois fosa Criost .i. nuair do
bhi an Lon Dubh d thaifead aige i gcriochaibh na Breataine.

La dar éirigh an dubhfholtach da leaba lanchluthar i gcathair ilsoilseach
chrannach na Bruiséile gur chuala an teileafén ag prainnbhualadh go
tinneasnach. ‘Heileo?” Is ansin a labhair an dea-1éitheoir ciallfhairsing
cliste .i. Ceri ap Matho, agus is éard a duirt: ‘Bi farainn ldithreach dir is
mithid ceirnin do dhéanamh roimh fhoirceann na bliana!’

Ni cian d4 éis sin, chuaigh Diarmuid ar bord an draguin iarainn .i. nathair an
da cheann .i. an traein liofa luath, go rdinig go cathair Londain d4 aithle sin.
Acht atd ni cheana, de dheascaibh chorrail mhér na linne agus chostas
dimhor na beatha ins na hollmhargaibh, nocha bhi duine ar bith ag obair sa
tir, agus do bhi lucht tioménta na dtraenacha ar agdidscor agus ar stailc.
‘Ochoén’’

Sheas an trudn Diarmada ar urlar staisiun Euston. Agus nior lionmhaire
gaineamh na tré né réalta na spéire né an slua daoine a bhi ina seasamh
faoi dhion an stéisidin sin. Arae ni hamhdin go raibh agéidscor agus stailc
sa tir, ach do bhi gréasin na n-iarnréd ina chior thuathail ag sioc agus ag
sneachta, ag sion agus an smiorgheimhreadh. Ba throm an chuis agus an
chéim ba ghéar.

Cé ea, 4mh, ni lui na lagmhisneach ba dhual don fthear. Agus nuair narbh ea,
d‘éirigh go héadrom éanuil ionsair stdisiin Phaddington i bhfogas beagan
achair de. Mo léan! Is ann a bhi slua eile ag mogallstdnadh go mishdsta ar
na scailedn mhora eolais. Agus ni hé an dea-scéal a bhi ar na scdiledin
chéanna ach moill agus masmas, stadtaisteal agus sainnchénai. ‘Ochén!

Is ansin a chuir an ceoltéir agus an t-oirfideach a ordég faoina dhéad gur
changail an fheoil go smior agus go smiortan. Agus is éard a foilsiodh d6 go
raibh drégun iarainn ar ti seoladh go rdilleach réimdhireach go baile darb
ainm Reading ar mhachairi Shasana. I bhfaiteadh na sul agus in iomp6 na
boise, do bhi an fear glic gaosmhar i bolg an dragdin agus suiochdn brea
bunleathan faoi dhd phluic a thénach.

Coénai na oiriseamh ni dhearna an tréansidlai an 14 sin ach an t-aistear a
chur de 6 Londain go Reading, ¢ Reading go hAth na nDamh, 6 Ath na
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nDamh né Cébheantrai, 6 Chébheantrai go Barr-an-Ingim, ¢ Bharr-an-
Ingim go hAlt na bhFaolchon risa raitear Wolverhampton i mionchanuint
chlanna Sacsan. Agus is le harsu an lae agus le dishorcht néna a tharla dé
in Costa Coffee sa stdisiin cuinglom ar an mbaile uaigneach sin. Ni d6 ba
ghearranta amh, éir do bhi feasta i bhfogas beagdn achair do Thir
Thairngre .i. de dhichas a shinsear féin i mBreatnachaibh.

Is ansin a chuir an siulai siosmaideach a lamh ina phéca, agus is ann a bhi
an buidéilin iocshldinte arna fholi go crionna aige. An chéad bholgam a
bhain sé as an mbuidéilin sin, do rdinig tine agus teas an uisce beatha go
scornaigh ann. Agus an dara bolgam go hiochtar a sceadamdin. An tria
bolgam go hara agus go hionathar. An ceathrd bolgam go hioscaid agus go
halt an d4 ruitin. An cuigid bolgam go hingne na hordéige moéire ar dha
throith a chos.

Aithris né insint ni heol n4 ni dhéanfar ar eachtra nd ar imeachtai an
thlidgiteadéra as sin go Ma-Chomh-Lachta in inbhear abhainn Dyfi risa
raitear Machynlleth i dteanga chiandrsa na Breatnaise. Codladh san 4it sin
do an oiche sin. Ach ni gan proinn a chaitheamh leis an ollamh léannta agus
leis an starai eolgaiseach agus leis an talmhai féduil fiorthuisceannach .i. an
Dr Emyr Williams risa rditear ‘Emyr an Mhuilinn® go h4itiuil sa duthaigh
sin. Agus a chodladh leis.

Ni tuisce a d’éirigh an ghrian arna mhdireach ach d’éirigh an fanai
féaségach fir. Do chan a thrath, chaith baslach fuaruisce ar a aghaidh agus
ar a urla, thug 1éim go tairseach, 1éim go staighre, an treas léim go
proinnteach an éstdin bhig ud a raibh didean na hoiche faighte aige ann. Is
ansin a d’ith sé an salamandar de bhricfeasta bogbhruite blasta a
dhéanfadh ballast d6é as sin go néin agus go deireadh lae 6ir niorbh aon
trath failli é ach trath gnimh agus gumghaisce aris. ‘Tacsai?‘ arsa fear an ti.
‘N4 bac, arsa Diarmuid, ‘beifear faram gan mhoill"

Moill nd miogarnach ni dhearna an dea-léiritheoir réamhraite .i. Ceri ap
Matho ach do rdinig go haonldthair le fear an scéil go pras agus go
pointedilte. Agus do phégadar an dis a chéile go dil agus go diochra iar gcur
na madlai i mbut an chairr déibh. Ag bonnrothld go briomhar 6 dheas déibh
6 Mha-Chomh-Lachta go hAberystwyth, go Llanvarian, Blaenplwyf, go
hAberarth agus go hAberaeron, do bhi scairf sneachta faoi bhraid gach
sléibhe, agus seanghrian lagbhui deireadh bliana ag doirteadh méaracan
solais ar chonablach lom na gerann agus na dtom. Siar uathu: cuan agus
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citinmhuir faoi théigle agus faoi thlds. Ceann scribe: Llannon. ‘Is mithid
duinn fos do dhéanamh um artola do cheannacht agus guthscéala do chur
chuig an stitideo, arsa Ceri. Stop. Cheannaigh. Chuir.

Ni cian d4 éis sin a rdinig an dis dea-cheoltdiri go Llannon risa raitear f6s
Cill Bhride i dteanga na nGael. Acht atd ni cheana, ni i gceartmhedn an
tsrdidbhaile sin né ar cholbha an longphoirt sin a bhi an stidideo féin, ach
tamall soir uaidh i ndiamhair na dluthchoille suas agus in ascaill an chung-
ghleanna cois sruthdin. Agus ni béthar min easpaguil braidleathan a bhi
roimh an dis an choill soir suas, ach sli chnapdnach chuasmhar do bhi ag
sineadh le bruach an tsruthdin .i. Nant Peris. Cé ea, ni raibh aon dul as ach
dul ann, rud ab thollas gan an dara féachaint do dhéanamh ar an saol.

An tsli 6 ba charrach cuasmhar, agus an carbad 6 b’iseal bundinach, amach
leis an té Diarmuid go ndeachaigh go misniuil meidhreach i muinin a dha
bhonn féin agus an sruthdn ag tibearsain go hoighreata seodmhar an
gleann anuas ar a chlé-thaobh. Is amhlaidh sin a rdinig siad go hdit agus go
hionad a raibh suil agus coinne leo dochum thaifeadadh an cheoil. ‘T4 muid
ann, ar siad d’aonghlér faobharghlan maille le faoiseamh mor agus
gairdeachas nar bheag.

An stidideo? I mbroinn an tseanchré bhé-stairiuil sin is ea a lig an dis scith
go cionn tamaill bhig iar sin. Agus ni snigin nd naigin caifi a thug an Fathach
Teicneora dé6ibh (.i. Dow ainm an teicneora sin) le n-61 ach galin groi galach
gorbhraonach. Ar 4mharai an tsaoil seo, do bhi morc mér tine arna lasadh i
gcuinne den chro-stivideo sin, agus nil insint né4 aithris ar na lasracha
leabharfhada a bhi ag loisceadh an aeir go fraochta fitintach.

An uair do bhi tioradh na gcolpai agus téamh na mbos agus gor an da ghrua
déanta ag an triar tréan-ealaiontéiri is ea labhair an Fathach Teicneora i
gcanuint na tire sin. ‘Com-on-aigi! ar sé, ‘6ir le titim na hoiche tiocfaidh
Puca an tSeaca dochum na hdite seo aris, agus cuirfidh sé na seacht nglas
agus na seacht ngeimheal crua doscaoilte seaca ar gach bonn agus acastoir,
ar gach linn agus lochdn, ar gach isledn agus gach ardan go héiri gréine i
mbdireach, agus is mithid ceol do sheinm!

Sméideadh né smachladh faoi nd thairis ni dhearna an dubhfholtach dea-
cheoltéra ach tri ghléas ceoil do thobtharraingt as a mhéla anios. Agus is
iad tri ghléas ceoil do bhi aige .i. Lon, Fuiseog agus Bonnan. An Lon ba
mhion, agus is aduain uaigneach an glér a bhi aige, amhail fead an éin ar an

12



gcraobh is airde nuair atd an chéad réalt ag breacadh le héag an lae. An
Fhuiseog do bhi chomh héadrom le cleite i nd4il soirbhghaoithe 14 aoibhinn
Bealtaine ar shliabh gan neantéga, agus a glér ba bhinne nd seacht
geldirseach 4 spreagadh ag seachtar spéirbhan i lios cailce ar chladai
siormhacnasacha na Gréige. An Bonndn ba mhdrfhlivit bhunleathan a
gcuirfeadh mac miosa a dhorn go caol ins gach poll de na poill bhéalspréite
do bhi ann.

Is ansin do chuir an té Diarmuid an buidéilin iocshldinte lena bhéal gur lig
oiread den uisce beatha faoina dhrad agus faoina chdir ’s a dhéanfadh beala
na scornai dd, agus biord an cheadail, agus muscailt an cheoil. Gur dhin a
dh4 shuil, gur iadh a dhé rosc, gur smaoinigh go dian dilis ar chach dé lucht
aitheantais d4 bhfuil ar lar, agus fés ar chach d4 chairde ionmhaine da
maireann, agus fés ar thaisi a shinsear féin i gcré na tire, agus fé6s ar a
mhuintir féin thar lear, ar a shliocht agus sliocht a shleachta do bhi i gcéin i
seacht dtir na cruinne, agus fés ar a chéile dhil do bhi ag feitheamh ar
scéala uaidh go ceanuil agus go foighdeach, agus fés ar gach tapa agus ar
gach mithapa dar bhain dé lena linn ar a shiulta agus ar a sheachran dé 6
chrioch go crioch ar théir éan na gcleiti 6ir agus ar théir thobar na
sioraiochta.

An chéad ndta a bhain sé as an adhmad minélainn, do mheallfadh an t-éan
6n gcraobh. An dara néta do mheallfadh an gabhar én sliabh. An treas néta
do mheallfadh an scdth 6n uaimh. An ceathrt néta do chuirfeadh straois ar
bhéal an chait. An cuigii néta do leigheasfadh laoch lag-ghonta leonta. An
seiseadh néta do chuirfeadh suan ar mhnaoi ar a leaba lui seoil. An seachtu
noéta, do mheallfadh na réalta 6n spéir anuas go ndéanfaidis brat drichta ar
an bhféar maidin shéimh shamhraidh. Agus nil andil nar tharraing an t-
andlai as sin go cionn trath ama agus aimsire nuair lig sé liibin cascheoil go
caolach agus fead fonnmhar go frathacha dé réir.

Ciodh tracht, tempus fugit, agus labhair an Fathach Teicneora i
mbolgchanuint chriocha Shedin Bhui, agus is éard a duirt: ‘Tddh mush méc
hést, maidh frins, bicas sun the sunn bhuil haf sett!’ Is dé ab thior éir do bhi
ina chrénd iarnéna, agus ba réghearr go mbeadh Pdca an tSeaca ag
bradmharcaiocht sa ngleann arist agus eangach iarannseaca 4 scaradh aige
thar an ngleann agus thar an roschoill dhuibheaganach dhorcha.

Is ansin do scoireadh den cheol agus den chlaisceadal i.e. thit socht ar Lon,
tost ar Fhuiseog, ciinas ar Bhonnédn. Agus na lasracha leabharfhada do bhi
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ag liochdn an aeir go ldnsantach 6 mhednlae i leith sa gcluid agus sa
gclutharchuinne, is amhlaidh do ligeadh i laghad agus i leisce iad gan 16n
gan lanfhreastal ionas gur mhithid an lathair do thréigean go héasca agus
go hioscaidbhealaithe. ‘Cuirimis na madlai i mbut an chairr agus tugaimis
aghaidh le fana ar an mbdéthar mér ionas go dtig linn filleadh ar an teach
iostais gan dua gan deacair; arsa Ceri ap Matho. Chuir, thug, d’fhill.

Ag sin Eachtra Dhiarmada i dTir Phiica an tSeaca. M4 t4 bréag ann biodh, is
leathar circe, bréga feamainne, agus stocai bainne ramhair a bhi ormsa
agus mé 4 inseacht, agus ni gné dhom feasta ach éisteacht an cheirnin do
fhagail fut féin, a 1éitheoir dhil. Agus cuirim mo sheacht mbeannacht leis an
scribhinn seo 6 Thir Phica an tSeaca siar go hEirinn agus go Fédla na dtéad
mbinn.

Diarmuid Johnson, 2023
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